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CORTINA DE FLORES

Renato, um homem de 39 anos, dono de uma pequena empresa de sapatos, mudou-
se ha pouco para o condominio, mas desde 0 primeiro momento que a viu ndo conseguiu
tira-la do pensamento. O perfume e a imagem da mulher caminhando pelo corredor
ficaram fixados em seu corpo e em seu olhar.

Buscou ser discreto na sua aproximacao para ndo causar ma impressao. Sempre
que a via, ndo conseguia deixar de lado sua cordialidade e encantamento diante a figura de
tamanha beleza.

Joana se sentia cuidada, protegida, envaidecida sempre que Renato estava ao seu
lado e isso a deixava muito alegre, muito viva. Renato foi se encantando cada vez mais.
Com o tempo, foram intensificando a relacdo e se tornaram agradaveis vizinhos, moravam
no mesmo andar. Ele comecou, entdo, a tomar coragem para expressar Seus reais
sentimentos, que despertaram desde o primeiro contato e so se fortaleciam com o tempo.
Um sentimento que era maior que 0 aconchego vizinho.

Os convites para jantares comecaram a ficar mais intimos. As cartas j& ganhavam
uma conotacdo diferente e Joana comegou a estranhar esse outro significado de
aproximacdo. Isso fez com que ela se afastasse e olhasse com mais cuidado para sua vida e
sua histéria. Passou a se esquivar de qualquer contato presencial com Renato, que nédo
desistiu em nenhum momento de lutar por esse amor. Joana ndo recusava suas cartas e
flores, mas néo dava espago mais para os encontros, nem mesmo telefonemas. Recebia
tudo, mas ndo retornava, nem retribuia como antes.

Joana registrava em seu diario, com letras ja trémulas de uma méo cansada, 0s
sentimentos e pensamentos que vivia com toda essa nova experiéncia e € através dele que
conhecemos um pouco da sua histéria:

S&o Paulo, 22 de setembro de 2006

Ele ainda me envia cartas. Mas o que pode querer de mim?Ha tempos ja me olho
no espelho e vejo uma mulher que ndo era eu. Uma mulher que tem marcas de muito
tempo vivido e de tdo pouco tempo de vida. Quem poderia desejar essa mulher néao fosse
meu falecido marido? Eu ja ndo tenho futuro e ndo sirvo como amada. Nem tenho vida
afortunada. Ha 15 anos me conforto nessa vida de saudade dos pés juntos na cama. Nessa
vida de me orgulhar dos amigos, dos filhos e dos netos. De nédo pensar que outro homem
pudesse fazer parte de mim. J& me acostumei. Ele podia ser meu filho, ou até mesmo meu

neto...
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Sao Paulo, 29 de setembro de 2006

Chegou um convite para uma viagem. Ele vai para uma reunido em Ubatuba e

disse que gostaria muito da minha companhia. SO de pensar aquele corpo jovem, cheio de
formas adequadas... como poderia pensar que minha companhia seria agradavel nas
areias da praia? O que iriam pensar as pessoas? Eu me olhei no espelho hoje novamente.
Quantos dedos apontados para essa velha senhora de 79 anos estariam julgando a minha

presenca por 14? Na praia e ao lado dele. E muito assanhamento.

Sao Paulo, 05 de outubro de 2006
Ele retornou da viagem e me enviou flores com um singelo recado. Eu gosto de Ié-

lo. E tenho medo disso.

Sao Paulo, 17 de outubro de 2006

Hoje conversei com minha filha mais velha. Ela percebeu algo diferente em mim e

eu contei que um homem tem me feito ver a vida de outra forma. Ela ficou téo feliz com a
possibilidade de eu ter essa vida novamente, de uma companhia. Nunca tive outra
companhia desde que Julio foi embora. Mas eu nédo disse a idade dele... ndo sei se ela
compreenderia a minha angustia ou se seria mais uma pessoa a julgar essa coisa que tem

feito parte de mim.

Séo Paulo, 23 de outubro de 2006
Hoje eu passei batom. O Julio adorava esse tom. Ele dizia que minha boca ficava
mais bonita e isso o deixava com mais vontade de saborea-la. Eu gostava quando o Julio

olhava para a cor do meu batom.

Sao Paulo, 1° de novembro de 2006

Hoje me olhei no espelho de novo. Vesti uma peca de roupa que minha filha
deixou aqui em casa. Um vestido que ficou um pouco apertado, mas que dava uma forma
diferente para o meu corpo, uma forma bonita, um decote, sensual até para mim. Foi um
susto e um momento de perceber mais 0 meu corpo da idade e 0 meu corpo de gente. De

sentir mais préxima a admiracao de um corpo velho.
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S&o0 Paulo, 14 de novembro de 2006

Renato ainda me manda cartas. E diz palavras doces. Quando leio me vém
momentos que riamos juntos. Que me faziam notada, acolhida, protegida. Me fazem
ainda. Momentos que me faziam brincar. Que me faziam ser mais viva e me faziam
esquecer a idade que tenho. Ele podia ser meu filho... mas meus filhos ndo me tratam
assim, nem me deixam assim, sentido isso tudo no meu corpo. Ansiosa por mais um dia,

por mais companhia, por mais descoberta, por mais um despertar em mim.

S0 Paulo, 25 de novembro de 2006

N&o consigo mais pensar em outra coisa. Essa insisténcia encantadora. Esse
receio de sair de casa e me encontrar com ele no corredor. Estou prisioneira desse
sentimento. Vocé é meu Unico cimplice, ndo consigo falar para mais ninguém. Sinto

culpa.

S0 Paulo, 29 de novembro de 2006
Tantas cartas, tantas flores, tanta vida. Ele me diz coisas que me lembram um

casal de adolescentes apaixonado. Eu sou velha.

S&o Paulo, 07 de dezembro de 2006

Tem dias que fico olhando pela janela, me sinto vestida pelas flores recebidas que
colorem a minha paisagem. Eu admiro aquela cortina viva que separa 0 meu mundo de
dentro e o mundo 14 de fora. E uma angUstia, uma divida, uma culpa. Ao mesmo tempo
parece que € um corpo novo que se move pra dentro de mim. E solitario aqui no meu

apartamento.

S&o Paulo, 15 de dezembro de 2006

Eu leio e releio as cartas dele. Eu me recordo dos dias que tive a companhia dele.
Lembrancas das maos e dos abracos dados. Eu sinto tanta coisa quando penso nele. Eu
posso sentir tudo isso? E permitido na minha idade? Na minha condi¢do de vidva? O
corpo dele ainda é tdo bonito, tdo jovem. O que diria a minha familia? Os filhos e 0s
netos de Julio? O que diriam as pessoas na rua? Com que cara eu sairia na rua? Nao sou

jovem. N&o quero ser ridicula.
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Sao Paulo, 21 de dezembro de 2006

Sempre me perguntam sobre o amigo vizinho, ja ndo sei mais o que dizer. Minhas

filhas, meus netos. Eles dizem que querem conhecé-lo. Digo que ele tem se ocupado
demais com o trabalho. Tenho medo de ser motivo de gozagdo. Tenho medo de perder
essa vaidade renascida. Tenho medo da censura. Tenho medo da realidade dura onde o

mundo me colocou.

S&o Paulo, 23 de dezembro de 2006

Hoje eu o vi no corredor. Pela primeira vez com os olhos dessa mulher que ainda

resta em mim. Dessa mulher que desperta atraves de tantas palavras. E que despertou
mais fortalecida pela imagem que vi e pelas mensagens ditas no seu olhar. Chegou mais

um convite doce e provocante. Acho que vou aceitar.

Renato, entdo, preparou um jantar romantico regado a velas e vinho. Joana se
enfeitou com a mesma ansiedade e vaidade que teve em seu primeiro encontro com Julio.
Sorria a cada movimento e imagem refletida, sentia seu coracdo acelerando a cada
segundo que a aproximava do jantar, se embriagava com cada emaranhado de sentidos.
Passou um batom de outro tom. Respirou fundo e foi.

A noite foi incrivel para os dois. Renato era gentil, encantador e sedutor. Joana se
permitiu, naquele instante, vivenciar tudo o que era despertado no encontro a dois. Ela era
doce, elegante e sensual.

Foram da carne para o vinho, da fome para a danca, da mesa para a cama. Tudo
fluia e naturalmente acontecia. Como se fosse a primeira vez. Aquele desejo, aquele
cuidado, aquelas davidas, aquele encanto de ter acontecido com a pessoa certa.

Joana despertou na madrugada e deixou uma carta com uma flor sobre o
travesseiro que ainda tomava a forma de uma mente cheia de novas percepg¢des. Saiu do
apartamento ainda sentindo o perfume da noite e dos corpos. Olhou aquele lugar por uns
instantes, fechou a porta e nunca mais voltou.

Renato tentou trazer Joana inUmeras vezes para o seu lado novamente, mas todas
as tentativas foram em vao. Aquela carta foi o que restou e o que o0 acompanhava agora em
todos 0s momentos.

As mensagens e flores continuaram a ser entregues e recebidas. A vaidade
continuou a florescer em Joana, mas agora com um sentimento ambiguo trazido pela

experiéncia vivida. Um sentimento que ela ndo sabia dizer se era uma tristeza ou uma
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alegria, se era um lamento ou uma dadiva, se era uma escolha dela para 0 mundo ou do
mundo para ela.

Ficamos sem saber o motivo de ela ndo se permitir vivenciar esse encontro, talvez
nem ela soubesse. A Unica certeza que tivemos foi o desencontro visto no rosto confuso
entre a cortina de flores e na janela do apartamento ao lado através da lagrima de um

coracao partido.
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