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CORTINA DE FLORES  

 

Renato, um homem de 39 anos, dono de uma pequena empresa de sapatos, mudou-

se há pouco para o condomínio, mas desde o primeiro momento que a viu não conseguiu 

tirá-la do pensamento. O perfume e a imagem da mulher caminhando pelo corredor 

ficaram fixados em seu corpo e em seu olhar. 

Buscou ser discreto na sua aproximação para não causar má impressão. Sempre 

que a via, não conseguia deixar de lado sua cordialidade e encantamento diante a figura de 

tamanha beleza. 

Joana se sentia cuidada, protegida, envaidecida sempre que Renato estava ao seu 

lado e isso a deixava muito alegre, muito viva. Renato foi se encantando cada vez mais. 

Com o tempo, foram intensificando a relação e se tornaram agradáveis vizinhos, moravam 

no mesmo andar. Ele começou, então, a tomar coragem para expressar seus reais 

sentimentos, que despertaram desde o primeiro contato e só se fortaleciam com o tempo. 

Um sentimento que era maior que o aconchego vizinho. 

Os convites para jantares começaram a ficar mais íntimos. As cartas já ganhavam 

uma conotação diferente e Joana começou a estranhar esse outro significado de 

aproximação. Isso fez com que ela se afastasse e olhasse com mais cuidado para sua vida e 

sua história. Passou a se esquivar de qualquer contato presencial com Renato, que não 

desistiu em nenhum momento de lutar por esse amor. Joana não recusava suas cartas e 

flores, mas não dava espaço mais para os encontros, nem mesmo telefonemas. Recebia 

tudo, mas não retornava, nem retribuía como antes. 

Joana registrava em seu diário, com letras já trêmulas de uma mão cansada, os 

sentimentos e pensamentos que vivia com toda essa nova experiência e é através dele que 

conhecemos um pouco da sua história:  

São Paulo, 22 de setembro de 2006 

Ele ainda me envia cartas. Mas o que pode querer de mim?Há tempos já me olho 

no espelho e vejo uma mulher que não era eu. Uma mulher que tem marcas de muito 

tempo vivido e de tão pouco tempo de vida. Quem poderia desejar essa mulher não fosse 

meu falecido marido? Eu já não tenho futuro e não sirvo como amada. Nem tenho vida 

afortunada. Há 15 anos me conforto nessa vida de saudade dos pés juntos na cama. Nessa 

vida de me orgulhar dos amigos, dos filhos e dos netos. De não pensar que outro homem 

pudesse fazer parte de mim. Já me acostumei. Ele podia ser meu filho, ou até mesmo meu 

neto... 
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São Paulo, 29 de setembro de 2006 

Chegou um convite para uma viagem. Ele vai para uma reunião em Ubatuba e 

disse que gostaria muito da minha companhia. Só de pensar aquele corpo jovem, cheio de 

formas adequadas... como poderia pensar que minha companhia seria agradável nas 

areias da praia? O que iriam pensar as pessoas? Eu me olhei no espelho hoje novamente. 

Quantos dedos apontados para essa velha senhora de 79 anos estariam julgando a minha 

presença por lá? Na praia e ao lado dele. É muito assanhamento. 

 

São Paulo, 05 de outubro de 2006 

Ele retornou da viagem e me enviou flores com um singelo recado. Eu gosto de lê-

lo. E tenho medo disso.  

 

São Paulo, 17 de outubro de 2006 

Hoje conversei com minha filha mais velha. Ela percebeu algo diferente em mim e 

eu contei que um homem tem me feito ver a vida de outra forma. Ela ficou tão feliz com a 

possibilidade de eu ter essa vida novamente, de uma companhia. Nunca tive outra 

companhia desde que Julio foi embora. Mas eu não disse a idade dele... não sei se ela 

compreenderia a minha angústia ou se seria mais uma pessoa a julgar essa coisa que tem 

feito parte de mim. 

 

São Paulo, 23 de outubro de 2006 

Hoje eu passei batom. O Julio adorava esse tom. Ele dizia que minha boca ficava 

mais bonita e isso o deixava com mais vontade de saboreá-la. Eu gostava quando o Julio 

olhava para a cor do meu batom. 

 

São Paulo, 1° de novembro de 2006 

Hoje me olhei no espelho de novo. Vesti uma peça de roupa que minha filha 

deixou aqui em casa. Um vestido que ficou um pouco apertado, mas que dava uma forma 

diferente para o meu corpo, uma forma bonita, um decote, sensual até para mim. Foi um 

susto e um momento de perceber mais o meu corpo da idade e o meu corpo de gente. De 

sentir mais próxima a admiração de um corpo velho. 
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São Paulo, 14 de novembro de 2006 

Renato ainda me manda cartas. E diz palavras doces. Quando leio me vêm 

momentos que ríamos juntos. Que me faziam notada, acolhida, protegida. Me fazem 

ainda. Momentos que me faziam brincar. Que me faziam ser mais viva e me faziam 

esquecer a idade que tenho. Ele podia ser meu filho... mas meus filhos não me tratam 

assim, nem me deixam assim, sentido isso tudo no meu corpo. Ansiosa por mais um dia, 

por mais companhia, por mais descoberta, por mais um despertar em mim. 

 

São Paulo, 25 de novembro de 2006 

Não consigo mais pensar em outra coisa. Essa insistência encantadora. Esse 

receio de sair de casa e me encontrar com ele no corredor. Estou prisioneira desse 

sentimento. Você é meu único cúmplice, não consigo falar para mais ninguém. Sinto 

culpa. 

 

São Paulo, 29 de novembro de 2006 

Tantas cartas, tantas flores, tanta vida. Ele me diz coisas que me lembram um 

casal de adolescentes apaixonado. Eu sou velha. 

 

São Paulo, 07 de dezembro de 2006 

Tem dias que fico olhando pela janela, me sinto vestida pelas flores recebidas que 

colorem a minha paisagem. Eu admiro aquela cortina viva que separa o meu mundo de 

dentro e o mundo lá de fora. É uma angústia, uma dúvida, uma culpa. Ao mesmo tempo 

parece que é um corpo novo que se move pra dentro de mim. É solitário aqui no meu 

apartamento. 

 

São Paulo, 15 de dezembro de 2006 

Eu leio e releio as cartas dele. Eu me recordo dos dias que tive a companhia dele. 

Lembranças das mãos e dos abraços dados. Eu sinto tanta coisa quando penso nele. Eu 

posso sentir tudo isso? É permitido na minha idade? Na minha condição de viúva? O 

corpo dele ainda é tão bonito, tão jovem. O que diria a minha família? Os filhos e os 

netos de Julio? O que diriam as pessoas na rua? Com que cara eu sairia na rua? Não sou 

jovem. Não quero ser ridícula. 
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São Paulo, 21 de dezembro de 2006 

Sempre me perguntam sobre o amigo vizinho, já não sei mais o que dizer. Minhas 

filhas, meus netos. Eles dizem que querem conhecê-lo. Digo que ele tem se ocupado 

demais com o trabalho. Tenho medo de ser motivo de gozação. Tenho medo de perder 

essa vaidade renascida. Tenho medo da censura. Tenho medo da realidade dura onde o 

mundo me colocou. 

 

São Paulo, 23 de dezembro de 2006 

Hoje eu o vi no corredor. Pela primeira vez com os olhos dessa mulher que ainda 

resta em mim. Dessa mulher que desperta através de tantas palavras. E que despertou 

mais fortalecida pela imagem que vi e pelas mensagens ditas no seu olhar. Chegou mais 

um convite doce e provocante. Acho que vou aceitar. 

 

Renato, então, preparou um jantar romântico regado a velas e vinho. Joana se 

enfeitou com a mesma ansiedade e vaidade que teve em seu primeiro encontro com Julio. 

Sorria a cada movimento e imagem refletida, sentia seu coração acelerando a cada 

segundo que a aproximava do jantar, se embriagava com cada emaranhado de sentidos. 

Passou um batom de outro tom. Respirou fundo e foi. 

A noite foi incrível para os dois. Renato era gentil, encantador e sedutor. Joana se 

permitiu, naquele instante, vivenciar tudo o que era despertado no encontro a dois. Ela era 

doce, elegante e sensual.  

Foram da carne para o vinho, da fome para a dança, da mesa para a cama. Tudo 

fluía e naturalmente acontecia. Como se fosse a primeira vez. Aquele desejo, aquele 

cuidado, aquelas dúvidas, aquele encanto de ter acontecido com a pessoa certa. 

Joana despertou na madrugada e deixou uma carta com uma flor sobre o 

travesseiro que ainda tomava a forma de uma mente cheia de novas percepções. Saiu do 

apartamento ainda sentindo o perfume da noite e dos corpos. Olhou aquele lugar por uns 

instantes, fechou a porta e nunca mais voltou. 

Renato tentou trazer Joana inúmeras vezes para o seu lado novamente, mas todas 

as tentativas foram em vão. Aquela carta foi o que restou e o que o acompanhava agora em 

todos os momentos. 

As mensagens e flores continuaram a ser entregues e recebidas. A vaidade 

continuou a florescer em Joana, mas agora com um sentimento ambíguo trazido pela 

experiência vivida. Um sentimento que ela não sabia dizer se era uma tristeza ou uma 
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alegria, se era um lamento ou uma dádiva, se era uma escolha dela para o mundo ou do 

mundo para ela. 

Ficamos sem saber o motivo de ela não se permitir vivenciar esse encontro, talvez 

nem ela soubesse. A única certeza que tivemos foi o desencontro visto no rosto confuso 

entre a cortina de flores e na janela do apartamento ao lado através da lágrima de um 

coração partido. 
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